1992年的首屆金雞百花電影節(jié),在電影《周恩來(lái)》中成功塑造了偉人周恩來(lái)形象的王鐵成包攬了金雞百花最佳男演員獎(jiǎng),那年,王鐵成已經(jīng)56歲了。無(wú)論是之前還是之后,王鐵成的電影生涯都只演了周恩來(lái)這一個(gè)角色,面對(duì)這個(gè)角色給他帶來(lái)的榮譽(yù)與成就,老北京王鐵成看得很淡,他說(shuō)是時(shí)代造就了他的成就,真正打動(dòng)觀眾的,永遠(yuǎn)是周恩來(lái)總理的人格魅力。

在中國(guó)能稱(chēng)得上“表演藝術(shù)家”的,著名特型演員王鐵成無(wú)疑能算上一個(gè)。本年已是82歲高齡的這位白叟,一輩子在銀幕上只塑造了一個(gè)經(jīng)典角色——周恩來(lái)。他也是迄今為止,將“偉人周恩來(lái)”籠統(tǒng)塑造得最為成功的一個(gè)。
—?1?—
一生一“角”

1991年,2元一張的票價(jià),《周恩來(lái)》取得了2.7億元的票房,王鐵成也憑借該片奪得了1992年金雞、百花雙料影帝。在鮮花和掌聲背后很少有人知道,王鐵成能走上成功之路,竟是因?yàn)橐粓?chǎng)車(chē)禍。
?
從外形上看,王鐵成的身高體重都與周總理相仿,可為了接近總理逝世前的體型,已經(jīng)55歲的王鐵成主動(dòng)要求減肥,而且是在拍攝過(guò)程中進(jìn)行的。

▲王鐵成老師扮演的周恩來(lái)總理
作為主角,他的拍攝任務(wù)相當(dāng)重,每天都要連續(xù)工作20個(gè)小時(shí),如此超常的工作量加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)都來(lái)不及,他卻堅(jiān)決戒掉了主食,頓頓以黃瓜、西紅柿或柿子椒相伴,常常餓得胃痙攣,8個(gè)月過(guò)去了,他瘦得脫了相。

▲王鐵成老師家中擺放的“周恩來(lái)”劇照
?
夏天的單元房里,王鐵成穿著背心短褲,更顯瘦骨嶙峋。
當(dāng)時(shí)我愛(ài)人跟我說(shuō),鐵成,你可想著咱們家還有兩口人呢,你再這樣瘦下去我看要完吶。
而他當(dāng)時(shí)是這么說(shuō)的:
周總理去世的時(shí)候不到90斤,我要不這么減,不是糟蹋總理嗎?不演好這個(gè)角色,我從9樓上跳下去!
說(shuō)完,王鐵成淚如雨下。
?
就在王鐵成體重“不達(dá)標(biāo)”而心有不甘時(shí)。
上天就那么幸運(yùn)地讓我出了一個(gè)九死一生的車(chē)禍,又成功減掉了幾斤。
王鐵成將關(guān)乎生死的車(chē)禍稱(chēng)之為“幸運(yùn)”,甚至還帶著一些喜悅,這場(chǎng)車(chē)禍撞斷了他6根肋骨。身體稍微好一些,他就火速進(jìn)組了。

▲王鐵成老師家收藏的各種紀(jì)念周恩來(lái)總理的資料
觀眾在看《周總理》這部電影時(shí),無(wú)不被劇中的總理所打動(dòng),卻不一定會(huì)了解演員為詮釋這個(gè)角色背后的付出,王鐵成把生活給他的磨難都用在了成功塑造這個(gè)角色上,讓每一個(gè)觀眾感同身受。


▲王鐵成和鄧穎超
鄧穎超在看到《報(bào)童》中王鐵成塑造的周總理形象之后,給王鐵成打了80分。若干年過(guò)去了,鄧穎超說(shuō)王鐵成的表演可以給到90分。
她讓趙煒給我寫(xiě)信,說(shuō)告訴王鐵成不要驕傲,要謙虛謹(jǐn)慎,全國(guó)78個(gè)單位都在向他學(xué)習(xí)。我給她回信說(shuō)我一定會(huì)做到這一點(diǎn),一心一意把周總理的形象準(zhǔn)確地呈現(xiàn)給觀眾,她的肯定和鼓勵(lì)給了我特別大的信心。
自此,中國(guó)影壇上誕生了一位十分特殊的演員:王鐵成。
?
—?2?—
戲入大雜院
銀幕上的王鐵成是一位風(fēng)度翩翩、足智多謀的政治家,生活中的他卻是一位博學(xué)儒雅、情趣盎然的大雜家。

▲王鐵成老師和龔雅聞先生
作為地地道道的老北京,王鐵成愛(ài)玩愛(ài)吃愛(ài)侃,琴棋書(shū)畫(huà)說(shuō)學(xué)逗唱無(wú)所不愛(ài),無(wú)所不精,他喜愛(ài)京劇,從小就拜四大須生之一的奚嘯伯先生學(xué)習(xí),一亮嗓就能贏得碰頭彩;他癡迷京韻大鼓,曾拜駱玉笙為師,刻苦學(xué)習(xí)的精神和演唱技巧深得駱老的喜愛(ài)。
除了這些說(shuō)學(xué)逗唱,王鐵成的書(shū)畫(huà)造詣也非常深厚,他自幼研習(xí)書(shū)法,幾十年筆耕不輟;70歲伊始開(kāi)始學(xué)畫(huà),畫(huà)風(fēng)自成一派,書(shū)畫(huà)作品已漸顯露大家風(fēng)范……

王老師說(shuō):
我現(xiàn)在靠寫(xiě)字就能養(yǎng)活自己,夠窩頭費(fèi)就行。我想好了,我的字每幅200元,批發(fā)零售一個(gè)價(jià),一天拿10幅,去琉璃廠賣(mài)。有人說(shuō)我賣(mài)便宜了,我認(rèn)為就值這個(gè)價(jià)。你想,別人花錢(qián)買(mǎi)你的字,還得裝裱,掛在家里天天欣賞,還不知足嗎?

▲王鐵成老師書(shū)法
琴棋書(shū)畫(huà)、花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng),小小菜園自己澆豆棚瓜、架草團(tuán)瓢,對(duì)于王鐵成都是必不可少的生活良伴。他本身的文化修養(yǎng)和豐富的生活閱歷,加上他對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求,使得他的“玩兒”帶有一種文化色彩。
步入王鐵成寓所寬大的客廳,就會(huì)立即被他滿堂的陳設(shè)所吸引。一張巨幅的他飾演的周恩來(lái)照片直入眼簾,滿屋的老家具和字畫(huà)散發(fā)出淡淡的香氣。

▲明清家具研習(xí)社實(shí)拍
這些珍貴的藏品并沒(méi)有被他當(dāng)做“貴客”而束之高閣,它們被擺放在書(shū)房的各個(gè)角落,書(shū)架上、畫(huà)案上,像是老友一般,耳鬢廝磨地陪伴著王鐵成。

對(duì)于古典家具,王老先生很遵循傳統(tǒng),希望所有的家具都是按照傳統(tǒng)原狀陳列,不要做任何改動(dòng),保持傳統(tǒng)家具的原貌。對(duì)于目前的“新中式”他是不認(rèn)可的,他認(rèn)為家具還是應(yīng)該按照傳統(tǒng)脈絡(luò)進(jìn)行發(fā)展下去。
?
—?3?—
本色人生
王鐵成喜歡收藏各種木器和雜項(xiàng),對(duì)于普遍的書(shū)畫(huà)和瓷器已少有涉足,因?yàn)槟切╊I(lǐng)域太易被假貨充斥,已漸漸失去了原有的樂(lè)趣。而他樂(lè)于享受的恰恰是樸素而平常的收藏過(guò)程本身。

▲胡德生老師和王鐵成老師
王鐵成老師家有一張碩大的供案,長(zhǎng)四米有余,翹頭與抹頭一木連做;牙板處精雕云龍紋;三彎腿彎為整塊木料挖成,彎曲度大,造型流暢。

▲鐵力翹頭供案
?
下圖的紅木鑲玉如意,是乾隆皇帝做壽時(shí),外邊的巡撫上供的,這上的三塊玉是明早期的玉,都有沁色和包漿,三層雕刻。中間那塊玉上有一個(gè)小“壽”字點(diǎn)題。玉穗為圓穗,穗里面有一個(gè)打結(jié)的小竹苤。

▲清乾隆 紅木嵌玉如意
最令他得意的藏品還得算這張清代紫檀書(shū)案。這張書(shū)案做工非常考究,柜門(mén)及四周都雕刻有“福慶有余”雕花,極為精細(xì),桌面映襯出緞子般的光澤。

▲清 ?紫檀書(shū)案
那是1980年冬天,王鐵成逛地?cái)倳r(shí),得知有人要出售一張雕花桌子。見(jiàn)到實(shí)物時(shí),他發(fā)現(xiàn)這張桌子的材質(zhì)屬于上好的紫檀,顏色黑亮自然,抽屜設(shè)計(jì)獨(dú)具匠心,銅活把手鎦金鏨花,花紋圖案均采用圓雕工藝,細(xì)膩柔美,樣式和做工都極為精致,一看就不是俗物,他一眼就認(rèn)定這是宮廷造辦處督造的宮廷家具,于是志在必得。
誰(shuí)知對(duì)方開(kāi)口要價(jià)就是1400元,且只給他留三天時(shí)間。要知道,當(dāng)時(shí)他的工資每月只有55元,而且眼看還有三天就過(guò)年了,家里還有各種花錢(qián)的地方。但是王鐵成實(shí)在是太喜歡這張案子了,不搬回家實(shí)在是睡不著,硬是將家中的全部積蓄都拿出來(lái),最后還是差了些,于是又翻箱倒柜,找了些家中寶貝拉出去賣(mài)了,總算湊齊了案子錢(qián)。
當(dāng)天下午,他自己騎著一輛平板車(chē)(因?yàn)樗B雇人把案子拉回家的余錢(qián)也沒(méi)有了),去賣(mài)主家把案子親自拉回來(lái)。怕把桌子磕壞,用兩床自己平時(shí)睡覺(jué)用的被褥把寫(xiě)字臺(tái)裹好拉了回來(lái),因?yàn)榇藭r(shí)他連雇人把桌子拉回去的錢(qián)都沒(méi)有了。
?

▲王鐵成老師家擺放的風(fēng)箏
作為精神偶像,對(duì)他影響最大的人是曹雪芹。曹雪芹曾經(jīng)自己扎過(guò)一個(gè)風(fēng)箏,上面提了七個(gè)字以自表:“富非所望不憂貧”。不追求富貴,不憂懼貧窮,這也是王老師的人生格言。

如今,王老師享受的更是平常的、樸素的收藏過(guò)程本身。那些藏品有精湛的工藝,有宜人的雅趣,有歷史的烙印。在他看來(lái),收藏是了解歷史、傳統(tǒng)文化的載體和平臺(tái),隨著歷史、文化知識(shí)的豐厚積淀,收藏的境界才能逐漸提高。
—?4?—
從一而終
戲里的王鐵成,將周恩來(lái)總理塑造得形神兼?zhèn)洌屓藗儗?duì)一代偉人布滿了無(wú)限崇拜。戲外的王鐵成,也同樣令人高山仰止,不僅具備家國(guó)情懷和悲憫之心,并且固守為人父、為人夫的家庭職責(zé)。

▲王鐵成與妻子閆莉莉五十年“金婚”合照
在家庭生活中,王鐵成與妻子閆莉莉(作曲家閆述懷之女)一輩子撫養(yǎng)并守護(hù)了唯一的智障兒子。
在王鐵成34歲那年,妻子為他生下了兒子,經(jīng)檢查這個(gè)孩子患有先天性癡呆,沒(méi)滿月時(shí)又患上了急性肺炎,生命垂危。當(dāng)時(shí),王鐵成在外地拍戲,醫(yī)生打電話說(shuō)明了病情并且暗示他,孩子先天智障,自然病故也是一種解脫,問(wèn)他是否還搶救?

▲王鐵成老師一家
王鐵成知道人家是好意,但他還是毫不猶豫地做了決斷:
請(qǐng)趕快搶救!就是條小狗,也不能眼看著它死了。兒子的生命是我給的,我就要對(duì)他的生命負(fù)責(zé)!
盡管兒子不完美,上天對(duì)他如此殘酷,但王鐵成夫婦堅(jiān)定地認(rèn)為,一定要把所有的愛(ài)都傾注給兒子,讓他不枉在塵世走一遭。后來(lái)夫妻倆又放棄了可以再生第二胎的權(quán)利:
我們沒(méi)有選擇要第二個(gè)孩子,因?yàn)槲覀兣碌诙€(gè)孩子會(huì)分走他的幸福。
于是,王鐵成就給兒子取名“蔚平”——為平——就是要“為兒子討個(gè)公平”,盡可能地讓他像正常人那樣有尊嚴(yán)地生活。

▲王鐵成老師一家
如果是總理在世,恐怕也會(huì)做出跟他一樣的決定吧?!但是撫養(yǎng)一個(gè)智障孩子何其難也!王蔚平體質(zhì)虛弱,常常是這種病剛治好,另一種病又犯了。
在夫妻倆的精心照料下,兒子不斷成長(zhǎng)著,王鐵成也漸漸有了更多的憂愁籠上心頭。靜下來(lái)的時(shí)候,他在思考有朝一日老兩口走了,誰(shuí)來(lái)養(yǎng)活兒子,他靠什么生活?

自己演的偉人雖然很成功,但又不能靠這個(gè)來(lái)掙錢(qián),而且他在內(nèi)地影響這么大又不能隨便出去掙錢(qián)。思來(lái)想去,王鐵成決定在演出不忙的時(shí)候到香港“打工”,盡可能地為兒子掙些“養(yǎng)老金”。
兒子似乎也感受到了濃濃父愛(ài),有一次王鐵成發(fā)現(xiàn)兒子竟然在紙上寫(xiě)了密密麻麻的“爸爸”兩個(gè)字,看到那歪斜稚拙的字跡,王鐵成不禁潸然淚下……

如今,王鐵成已是82歲高齡的老人了,依然和老伴一起守護(hù)著48歲的兒子過(guò)日子。為了兒子將來(lái)能有個(gè)更有尊嚴(yán)的生活,王鐵成夫婦吃苦受累為兒子努力打拼,幾乎傾盡了全部的心血和慈愛(ài)。
但王鐵成不會(huì)忘記周總理的博愛(ài)精神,一直熱衷于慈善事業(yè),捐出的錢(qián)物已逾百萬(wàn)。做這些,他低調(diào)而不求回報(bào),出發(fā)點(diǎn)更是樸素而簡(jiǎn)單:
希望我們夫婦撒手人寰后,社會(huì)各界能像我們愛(ài)其他人一樣,去關(guān)愛(ài)我們唯一且病弱的兒子!
這就是王鐵成,一個(gè)成功扮演周恩來(lái)的特型演員,他塑造的形象雖然不多,但堪稱(chēng)經(jīng)典!他一輩子撫養(yǎng)著一個(gè)病弱的兒子,生活盡管十分平凡,但他夫婦的形象依然偉大!

舞臺(tái)上呈現(xiàn)最傳神的總理形象
舞臺(tái)下用行動(dòng)踐行不離不棄的諾言
為時(shí)代而歌
王鐵成
- ?END ?-
文末彩蛋福利:胡德生老師做客王鐵成老師家講“段子”↓↓↓
▲明清家具研習(xí)社6月實(shí)錄